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« ON » DANS WORSTWARD HO (CAP AU PIRE) :
FONCTION ET VALEUR

ROBERT HARVEY

A lire mon titre comme vous venez de le faire, en silence, la voix
en puissance dans votre esprit vous laisse entendre que « on » est le
pronom de la langue francaise. Mais si je pouvais vous lire mon titre
a haute voix, je pourrais — en y appliquant un accent anglophone —
vous faire entendre « o7 », ce vocable de la langue anglaise qui sig-
nifie soit la préposition « sur », soit Padvetrbe « encore ». 1

Ainsi, mon hypothése sera toute simple. Je soutiendrai que chez
le parfaitement bilingue et éminemment ambidextre Samuel
Beckett, ce petit vocable de « oz » ou « on » doit sonner des deux
manicres — c’est-a-dire, évoquer dans Pesprit du lecteur le vocable
dans les dewx langues, quel que soit le contexte linguistique dans
lequel I'auteur se produit. On comprendra que cette indifférence
n'est pas indifférente, qu'il y a dans cet indécidable translinguistique
un motif fondamental dans le projet beckettien.

Il est d’usage parmi la critique qui pullule depuis des décennies
autour de I'ecuvre de Samuel Beckett de dire qu'a mesure que sa
?,.omcnn_OD littéraire avance, un certain épuisement se laisse perce-
voir. Epuisement dans le ton de la voix qui nous patle a partir du
texte beckettien, épuisement de ia volonté du sujet beckettien face
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au purgatoire qu'est la vie « humaine », épuisement des moyens de
Pauteur. On souligne la simplification sémantique, une approche
obstinée de I'abstraction expressive, un appauvrissement du voca-
bulaire et de la syntaxe que Pon associe a une préparation au silen-
ce définitif imposé par la mort.

Il est difficite de comprendre autrement que crépusculaires I'é-
conomie verbale et la concentration simplificatrice des derniéres
proses du maitre franco-irlandais. C’est cependant trop vite oublier
Iimpottance de son bilinguisme, car non seulement maitrisait-il
parfaitement le francais et 'anglais, non seulement pouvait-il écrire
avec une égale facilité (ou, plutdt, avec une égale difficulté) dans les
deux idiomes, non seulement a-t-il passé le plus beau de sa carrie-
re 4 traduire ses propres ceuvres d’une langue a I'autre en donnant
libre cours aux mutations que seul autenr-autotraducteur puisse se
petmettre, son parti pris pour le frangais ou pour I'anglais est sujet
4 des vicissitudes dont on peut constater des modulations intenses
jusqu’a la fin de sa vie.

Mais j"anticipe déja une partie ultérieure de mon travail. 1l suffit
que je dise, pour I'heure, que malgré 'amoindrissement ou la réduc-
tion volontaire des moyens signifiants que constate unanimement
la ctitique, I'expression beckettienne s'enrichit. En effet, plus les ter-
mes mbmswmm@zmm mobilisés sont pauvres, plus ces termes sont
affranchis de significations étriquées et leurs possibilités multi-
pliées. Si je peux I'exprimer avec la métaphore de la minéralisation
— que je préfére a limage de l'appauvrissement —, plus Beckett
pétrifie son langage, le réduisant 4 des galets qui circulent comme
ceux qu'affectionnait Molloy, plus il est éloquent. Bref, moins il
patle, plus il dit.

Prenons I'exemple de Warstward Ho. 11 s°agit de avant-derniére
prose que nous avons de la main de Samuel Beckett. Autant dire
que c’est son pénultieme texte publié. Worsfward Ho parait simulta-
nément en 1983 chez Grove et Calder, ses éditeurs anglophones de
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part et d’'autre de I'Atlantique. Avant de décéder en décembre 1989,
Beckett verra encore la publication de S#irrngs S/ en 1988, pour le
lectorat de langue anglaise, suivi de sa traduction en francais la
méme année, Soubresants, |'aural I'occasion de tevenir sur le fitre
anglais de cet ultime texte, dans le contexte du petit vocable « o7 »
qui doit nous occupet.

Notons cect d'important et méme, nous le verrons 4 Pinstant, d’i-
nédit : Worstiward Ho est le seul ouvrage de son corpus que Samuel
Beckett ne traduit pas, quil laisse non traduit 4 sa mort — que ce soit
par lui-méme ou par un autre sous sa supervision. Nous aurions pu
facilement imputer a 'épuisement, la fatigue ou les infirmités d’'un
vieillard cette absence d’une traduction de Worstward Ho 81l n'y avait
pas eu, ultérieurement, Stirrings Stll et Sonbresauts, Mais ce n'est pas
le cas.

L'un de ses biographes, James Knowlson, cite ces phrases d’une
lettre que Beckett adresse 4 son ami, Antoni Libera, le 1% aott
1983, « Je m’aper¢ois que je ne peux pas traduire Worstward Ho. Sauf
a un colt tel que je n'en peux supporter lidée» (Knowlson,
1996 :827). Et Beckett se serait plaint directement a2 Knowlison sous
forme de cette question pour la forme, « Comment traduire méme
les tout premiers mots du texte sans perdte leur force ? » Le moins
que Pon puisse dire de ces aveux est que Beckett était trés préoc-
cupé part tout ce qui se perdrait dans la traduction de Worstward Ho.
Or, personne ne sait mieux que Beckett que toute traduction com-
porte nécessairement des « pertes » ainsi qu’un certain nombre de
« gains » — surtout lorsque le traducteur traduit ses propres ouvta-
ges et s’adonne a une liberté que le traducteur d’un autre auteur ne

peut s’autoriser.

Comment interpréter donc ces capitulations devant la tiche de la
traduction ?, ces constatations de l'inévitable échec et mat pour
lauteur de Fin de partie © Worstward Ho est-il, de fait, tout simple-
ment, intraduisible ? Ou alors, ne doit-on pas le traduire ? Peut-on
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se dire qu'il s'agit plutdt d’un cas — qui serait peut-étre unique dans
Ihistoite de la littérature mondiale — d'un texte qu'il n’est pas la
peine de traduire car il est (dans un sens qu’il serait urgent d’expli-
citer) déja traduit ? Pas la peine de traduire Worstward Ho en frangais
alors que Pauteur, dorigine itlandaise, est plus connu — Godo? obli-
ge — comme ¢crivain frangais que comme écrivain anglais. Ce serait
supposer que le lectorat de sa langue adoptive pourrait y compren-
dre queique chose sans nécessairement savoir un mot d’anglais.
Image saugrenue d’'une reconstruction de la Tour de Babel ?

Ce nest pas que Worspward Ho soit inttinsequement intraduisible
ou que des traductions en soient possibles. Edith Fournier en a réa-
lisé une traduction que les Editions de Minuit ont publiée en 1991.
Ta traduction est admirable, quoiqu’idiosyncrasique. Mais J'original
en anglais Dest aussi, au plus haut point. Edith Fournier a sans
doute consulté Samuel Beckett au sujet de plusieurs problémes.

Or, quels sont ces « tout premiers mots du texte » dont la perte
(et la perte de la force) ruinerait leffet de Pouvtage tout entier et
serait insupportable & l'auteur-autotraducteur ? Voici comment
commence Worstward Ho : “On. Say on. Be said on. Somehow on.
Till nohow on. Said nohow on”. (1995 :89)

Comment Edith Fournier a-t-eile résolu ce cauchemat de tra-
ducteur ? “Encore. Dite encore. Soit dit encore. Tant mal que pis
encore. Jusqu’a plus meéche encote. Soit dit plus meche encore”.
(1991 .7}

Pas facile ! Edith Fournier nous fournit néanmoins ce coup de
génie. Mais il y a perte — une perte lisible méme pour le franco-
phone non anglophone. Dans le choix d’« encore » pour « o7 », le
lecteur du texte francais perd la possibilité de penser qu’il s’agit
peut-&tre aussi (alternativement ou simultanément) de « sut ». Cela
au moins, Car la préposition « or » s'emploie aussi en conjonction
avec plusicurs verbes simples en anglais pout infléchir le sens ver-
bal. Iexemple le plus significatif, s’agissant de Samuel Beckett, est
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le verbe « #s go » (aller), qui signifie continuer dans sa forme « /o go
on»... Bt y en a bien d’autres ... encore !

Autrement dit, ce qui se perd d’emblée dans la traduction de
Whorstward Ho, c’est la complexité d'une des valeurs fondamentales
du monde selon Samuel Beckett : la continuation. Non seulement
mm_”-n.m un « eficore » aussi €puisant et lassant qu’épuisé, lassé ; Cest
aussi un vaillant « Aganti ! » lancé & qui veut lentendre depuis la
boue de I'existence. C’est la constatation que, tant qu’il y a de la vie,

nous sommes toujours sur scéne — « 4 be on »- voulant étre sous les
teux de la rampe.

La perte peut ﬁosﬂmwowm s’expérimenter par les deux parties. Pour
mesurer 'importance de Worstward Ho et son statut comme summa
dans I'ceuvre de Beckett, il faudrait que la poétique du texte puisse
inciter le lecteur anglophone 2 saisir la valeur francaise de certains
de ses vocables. Et 14, encore une fois, 1a vedette est « on ».

I’auteur d’une these néerlandaise entiérement consacrée i
Worstward Ho a comptabilisé 4 85 le nombre d’occurrences de « on »
dans le texte anglais — texte qui comporte moins de 5 000 mots.
Drune fréquence pléthorique dans un lexique restreint {on ne
compte que 410 lexémes distincts), « oz » se retrouve épelé comme
son au sein de plusieurs autres mots-clés de Worstward Ho dont
« gorie » et « bones ».2 Lotsqu’on ajoute 4 ce chiffrage les 37 fois ou
le wOnmEn « stifl» emploie, on doit reconnaitre que ces deux mots
qui sont synonymes en tant qu’adverbes tempotels, constituent rm
noyau lexicogtaphique du récit.

L’étonnante insistance de « o7 » dans Worstward Ho ne ferait que
confirmer encore le parti pris pour une sotte d’« arte povera » litté-
raire de 12 part de Beckett si I'on ne se rappelait pas la richesse
sémantique de ce palindrome de « no ». En tant qu’adverbe, les sens
m_.w «on» ne se limitent pas 2 la temporalité, mais peuvent servir a
situer un objet ou un sujet — un x quelconque — dans Pespace. 1l
peut méme qualifier son référent par rapport 4 Iétre, si 'on songe
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au cas bien familier du monde entier qui manie I'électronique de
« gff » et de « on »

Centralité donc de « o », 2 laquelle doit s’ajouter notre rappel que
Beckett maitrise également l'anglais et le frangais. L’anglais est la
langue empruntée pour nous donner Worsoward Ho, dont la traduc-
tion en franeais est impossible sans perte insupportable pour Pau-
teur. Parmi les sens qui se perdent a traduire « oz » par « encore »
sont ceux qui proviennent de « on », le pronom sujet francais qui
gécrit de la méme maniére, méme si sa prononciation exige une
nasalisation. Est-il concevable que Beckett regrette la perte de cette
trace du frangais dont il 2 muni son texte en anglais ?

Nous avons vu Pexorde de Worssward Ho, avec sa scansion de
« on» six fois en une ligne. Le texte conclut avec cette méme expres-
sion 4 Papparence pessimiste, mais somme toute indécidable de
« nohow on » : “Nohow less. Nohow worse. Nohow naught. Nohow
on. / Said nohow on”. (1983 :116)

.. qu'Edith Fournier a traduit ainsi : “Plus méche moins. Plus
meéche pire. Plus méche néant. Plus méche encore. / Soit dit plus
meéche encore”, {1991 :62)

Une traduction plus ditecte, sans arriére-pensée, serait « aucun
moven de continuer » Elle est directe, cette traduction, mais elle
n’en est quune. Néanmoins, en plagant cette expression en dernier
lieu de ce qui s’avere étre le pénultiéme ouvrage de sa carticre,
Beckett semble inciter la critique 4 affirmer une fin plutot négative
4 son entreprise littéraire. Comment résister a la tentation de dire
que Beckett tite un trait, comme Duras le ferait quelques annees
plus tard, en écrivant C'est four ? Comment résister, avec Beckett, a
Parrét de mort ? Peut-on soutenir, preuves textuelles en main, que
Waorstward Ho met en scéne une approche asymptotique de la mort,
homologue de cet « instant de ma mort » dont témoigne Blanchot
(1994)?
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Afin de faire de « nobow on » un rescapé, pour le ramener du cété
de la survie, il nous incombe de le considérer en tandem avec
Soubresants, le véritable dernier mot de Beckett. La encore, au seuil
du texte que Beckett éctrit d’abord, encore une fois, en anglais, il y
a de l'intraduisible. « Soubtesauts » rend bien le « stirrings » du titre,
mais que dire de « #//» — ce synonyme, je répéte, de « on » ? 11 faut
dire tout de go que « 544 » recéle une indécidabilité des plus perti-
nentes pour soutenit que « #ohow on » signifie peut-étre bien la mort
moins une, qulil signale non pas zéro mais son approche, non pas
rien (le vide, le néant) mais zx rien (res), car « s#l/» convoque simul-
tanément dans loreille anglophone immobilité et la continuité.
Une pietre avec dupouls.”

Des dizaines d’exemples dans Worstward Ho étayent cette hypo-
theése. Prenons-en une, dans le troisiéme bloc de texte : « Say a bodb.
Where none. No mind. Where none. [...] On in. St » (1983 :89) ce qui
donne, dans la traduction d’Edith Fournier : « Dire un corps. Ot
nul. Nul esprit. Ou nul. [...] La encore. Sans bouger. » (1991 :7),
Outte la perte du rappel de « on » a Pintériear de « none » et le rap-
pott presque oppositionnel entre ces deux éléments sémantiques, le
mouvement fortement signifié pat « on in », immédiatement recon-
naissable 4 l'oreille anglophone comme faisant pattie de Iexpres-
sion « Come on in ! », est perdu en traduction aussi. Sans patler de
« 37l », qui suggere le pis aller de « Sans bouger » — amputation
sémantique qui parait sans doute évident depuis mon paragraphe
précédent.

~

La valeur du lexéme « encote » est loin d’étre négligeable,
Limpulsion vitale de la vieillarde de Ma/ vy mal dif — impulsion qui
se dit « oz » dans la version anglaise de I/ Seen I/} Said — provient du
« encore » de la version ofiginale en francais cette fois-ci. Fit je suis
certain que Beckett, qui n’oubliait jamais la folie lexicale de Joyce,
entend plusieurs langues comme il voit plusieurs maniéres d’écrire
chaque lexéme qui passe sous les yeux (encore ... en cotps ... en
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chair et en os ... en corps et en dme, etc.). J’en suis mmwmw sGr que je
le suis du fait que Worstward Ho vaut pout autant quil est lu et
entendu en plus d’une langue 4 la fois. Ainsi, nnﬂmb%m-ﬁ-oﬁﬁ £ On»
francais dans la panoplie de « on » anglais que comporte I Urexct.

Un rien nous sépare toujours de la mort chez Beckett. Par mmm-
pott 4 heure de notre trépas, il est toujours moins une. De méme
ce « nous » qui est tout le monde et personne, comme chez
Fernando Pessoa : la personne devenue n'importe qui ou, .nwEBo
fe dit si bien le francais, Pen. Semblablement pour la capacite. Ala
différence de la capacité, une action compte, se laisse comptet. ﬁmn
action est toujours pleine, laissant une mardque wmomwmﬁmdorw Humw.gpm-
totiographe. Une capacité est en deca de ﬁmnmwn. Une nmmum.n;n ne
compte pas pour grand-chose : c’est un potentiel, @nwmmﬁm rien. Et
rign est cette chose si infime qu’elle approche zéro. (Zéro, ce nODnnmﬁ
emprunté A Iarabe qui dit « ggf» qui, 4 son tout, nous donne chif-
fre, qui n'est pas tien.)

Lapproche de zéro — l'infini de la petitesse — nous situe dans le
domaine des implications éthiques de 'ceuvre de Samuel wm,“nwﬁn.
Pour dite la qualité opérante ou la capacité — toutes les capacites ct
les capacités de tous — Panglais dispose du suffixe « —1ess . h.mm
mots en « —ness » foisonnent dans le corpus beckettien. >OE,Q&
parmi ces mots composés est « lessfess » n_sm.m.wmnwmﬂ wwnﬁ@ 4 sa
propre traduction du bref récit, Sans. La préposition V.Sah s’emploie
pour dite déponrvn de x, alots que « lessness » — dont .wamm.ﬁ remat-
quons-le en passant, est rarissime — mwmamw la mﬁ&&« moindre de X.

(« Moins-ité » serait son équivalent en frangais, st cette langue auto-

L 4
risait de tels néologismes monstrueux.)

Ce quil faut remarquer, c'est la fagon dont Beckett H&wﬂﬁ le &mm
de faire sens 2 Paide de sa langue maternelle. 1l me parait, quant a
moi, que « lesszess » infléchit de fagon déterminante le sens &o. sans
et que ce mot en « —ness » rétablit devant ses Hnnmm_.ﬁm son wmﬁw pris
pour la vie. Pour le dire différemment, disons Pévidence — quily a
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une différence infinie entre sans et moins, entre rien et presque vien,
entre rzen et un rien : Cest la différence entre la vie et la mort.

C’est ainsi que Beckett s’intéresse bien moins a ce que peut faire
le témoin {(« witness ») pour introduire un peu de justice dans ce
monde (purgatoire) qu’i la conscience qui constitue la possibilité
d’etre témoin. Encore une fois la différence entre dction et capaci-
té. « Witness » est un des rares mots en « —uess » dont le sens nest
pas (ou, du moins, rest pas actuellement) la qualité ou la capacité
de ce qui précéde « —mess » : « witness » West pas la capacité d’avoir
ou de faire de I'esprit (« ws »), mais tout simplement le substantif
pour #moin. Pour dire la capacité d’étre un témoin, étre témoin en
puissance, étre témoin en esprit, il faudrait que langlais autorise un
néologisme moins monstrueux et bégayant : « witnessness ».5 O, si
lobjet ultime des rechetches littéraires de Samuel Beckett est cet
esprit-témoin auquel je préte dorénavant le terme de « witnessmess »,
le pronom-témoin auquel se préte cette qualité vivifiante serait, évi-
demment, o — non pas la préposition ou 'adverbe anglais « o »,

mais bien /97 dont I'apostrophe est moins explétif qu’on ne le
Croft.

En suivant Samuel Beckett depuis la premiére trilogie et, surtout,
depuis I Tunommable, tant que Pon parle, ce nlest pas encore fini.
(Peu importe la facon de parler — pout soi, sans étre entendu, en
bégayant, en débitant des idioties, etc) Pouvoir égrener des mots

signifie qu’il y a encote de la vie, quil y a de la lumiére, « e lights
are stilf om ».

Mais, 4 quoi tient la quéte de Beckett ? De son propre aveu, c’est
la recherche d’un seul mot, un mot parfaitement precis, un signe
linguistique disponible pour tout le monde et qui signifie tout pour
tous et qui, surtout, fonctionne comme antidote 3 la négation qui
annihile, contre le néant du won. « The killer word », disait-iL.¢ Ft en
méme temps, comme tout penseur soucieux de nos possibilités
¢thiques, il est en quéte d’une réconciliation de tous ces « je»en
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décalage par rapport aux « il » qui peuaplent tous ces récits — méme
Le Dépenplenr. Réconciliation qui se profile en répondant a la ques-
tion, Qui patle chez Beckett ? Non pas certes ie « ca » freudien ou
lacanien, mais bien le quidam, /oz. Quidam qui nest jamais seul,
&ailleurs, car le pronom provient de lancien francais pour expri-
mer Phomme, ’numanité en général. Que signifie ce « Seuls ensem-
ble, tant partagé », cette phrase énigmatique qui hante la fin de la
vie de Beckett, selon son biographe ? sinon qu’aucun personnage
(comme aucun de nous) m'est autonome, que chacun est hanté
(patasité, phagocyté) par autrul, quantrui est cette ribambelle d’au-
tres qui m’habite. I’on m’habite. Je céde a 'on, donc je suis.

L’homme vivant, lon qui est « o7 » (sur scene, prét 4 bondir, allu-
mé), c’est, dans d’autres contextes, chez d’autres penseurs, iy a, le
neutre, le fait qu’il v a de Pétre méme quand je suis seul, une pré-
sence, moins d’une lueur. Dans la nuit de D'étre, malgré tout, il y a
de Pon. Relisons 'exorde de « La Solitude essentielle et la solitude
dans le monde », dans L’Espace [fitiéraire de Maurice

Blanchot (1955 :337):

Quand je suis seul, ce n'est pas moi qui suis 1 et ce nest pas de
toi que je reste loin, ni des autres, ni du monde. Je ne suis pas le
sujet & qui arriverait cette imptession de solitude, ce sentiment de
mes limites, cet ennui d’étre moi-méme. Quand je suis seul, je ne
suis pas 13. [...] Ce qui vient 4 ma rencoatre, ce n'est pas gue je
sois un peu moins moi-meéme, c'est ce quil y a « derriére moi »,
ce que moi dissimule pour étre 4 s,

Lo — tel que Beckett le met en scéne dans Worstward Ho — serait
la téintégration de I’étre scindé en deux. Non pas I’étre objet divor-
cé de I'étre sujet 4 la Descartes, qui serait un esprit voué a la nos-
talgic du corps, un sujet en manque d’objet. Non pas meme cette
réconciliation 4 la Berkeley dont on témoigne 4 la fin de Film — celle
de Détre percu intégrant I'étre percevant. Ton beckettien amorce la
capacité éthique de ’homme — ce potentiel qui se dit « —#ess » en sa
langue maternelle. C’est un rétablissement de Iétre éclaté, épuise,
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qui permet la transformation de seffishness (égoisme) en sefflessness
(abnégation de soi), de carelessness (incutie) en care (souci). En tet-
mes de la partie la plus problématique de Pccuvre de Primo Levi
«lon » serait la réconciliation du crétin (« witless ») avec celui qui QM
prend la responsabilité (« witness »).” Et n’oublions pas que le « on »
se dit « one » en anglais. « A la fin, disait Beckett vers la fin, 'un
gagne » (Knowlson, 1996 :521). u

On est donc le mot convoité, le mot juste, le pronom de choix
« _&n, killer pronoun », le pronom terrible. Et il veut le faire E,:mb.,
dre, 4 qui le peut, sous les 85 occurrences de « oz » dans le texte
anglais, intraduisible, bien que traduit.

Un type, un gus-gus, un quidam en anglo-itlandais se dit « yer
one » — traduction littérale, un « on 2 toi », qui tappartient ; un
rwBBm. mﬂ&owmmco — autant dite une conscience, un esprit.
1. rﬁ.bmm.r quoi I A condition que ce « on 4 toi » soit tenu en rap-
_uoﬁ. Intrinséque avec son autte : toi, moi. Un esprit, « a wit », qui est
un tiers, un temoin, « 4 witness », plein de jugeote, de savoir-faire, de
MA know-how ». Cest ainsi que le « nobow on » de la fin veut dire mm:wo:,.
etre tout, c’est-a-dire, savoir continuer, dire « o7 » contre « 7o ».

NOTES :

Tz .
M MnEE le mot anglais, on, entre guillemets et en italiques —« o7 » —~ , pour
1 - B . . ’
que le ecteur puisse facilement le distinguer du mot francais, on, que Jécris entre
guillemets mais en lettres romaines — & on » — quand je le prends comme objet

de discussion. S 1
. dans guillemets et en i i é
g romaines, c'est on employé «
1 -
ment ». e ormale

N . .
Rudolf Hisgen, « Interpreting Samuel Beckett’s Worstmard Ho ». In A, van

der Weel et R. Hisgen, The Sienci ; ; TR L
pp. 43738, ) iencing of the Sphinx. Leiden, [édition privée], 1098,

83




A VUELTAS CON BECKETT

3 Catla Locatelli éctit, que cest la « plus parfaite expression oxymoronique
d'une immobilité mouvante qui ne peut sinventer » Unpording the World. Samuel

Beckelt’s Prose Works After the Nobel Prize. (1990:253).

4 Ce dilemme de traducteur peut s’exprimer axiomatiquement : « fssess »
égale 4 peu prés sans, dans la mesute ol les mots composés en « x/ss » en anglais
égalent précisément la construction sans + X en frangais. Par exemple, « Pierre est
sans le sou » = « Peder is penniless ».

5 12équivalent en frangais — « #moinité » — est (& nouveau) moins réussi, mais
il aligne forruitement avec Vidée de « dsness », 00 « moins-ité ».

0 Comme valeur adjectivale il 0’y a pas vraiment d’équivalent en francais.
Dans le sixiéme « Texte pour tien », Beckett écrit en frangais sans vraiment quit-
ter 'anglais : « je ne suis pas tombé sur les bons {mots], cenx qui tuent » {Nozuvelles
e Texctes pour rien, 1958 :158-59). Il retrouve la valeur idiomatique qu’il cherchait
Jorsquiil traduit : « I haven t hit on the right ones, the Killers » (Texcts for Nothiug. In The
Complete Short Prose. 1929-1989, 1995 :125).

7 Je me réfere a la figure du « Muselmann » dans i ¢'est un homme (1947), mais
aussi 2 ce que Primo Levi dit sur le « témoin intégral » dans Les Nasfragés et les res-

capés (1986).
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